Неподалеку от административного корпуса станции полковник С. Турчинский, ехавший с нами с только что закончившегося собрания партинного актива частей и подразделений, участвующих в работах по ликвидации последствий аварии, указал сквозь смотровое стекло:

— Вот он, уже виден...

Водитель рядовой А. Хмеленко невольно притормозил, и мы увидели, как на 150-метровой высоте, почти задевая за низкие, набухшие осенним дождем облака, алело полотнище флага. Он поднят в честь очистки от радиоактивного заражения самого опасного участка — кровли третьего блока. Выполняли эту работу непосредственно руководившие очисткой кровли третьего блока инженеры В. Стародумов, А. Юрченко и подполковник А. Сотников.

— Вот по этой рабочей лестнице, закрепленной с внешней стороны трубы, они и двинулись наверх, — рассказывает заместитель главного инженера станции по ликвидации последствий аварии старший лейтенант запаса В. Галущак.

Были приняты все меры радиационной безопасности, за ними следили визуально и по телевизионным камерам. Путь наверх занял примерно 15 минут, чуть меньше — вниз. Одновременно они осматривали состояние конструкций трубы и площадок, опоясывающих ее на разной высоте.

Поговорить ни с одним из участников этого подъема не удалось. Дело в том, что операция венчала не только определенный этап работы, но и срок их пребывания в особой зоне. Помог Валерий Степанович Галущак, который отложил все срочные дела, как только узнал, что я интересуюсь подполковником Сотниковым.

— С Алекспндром Петровичем, — сказал он,— я работал плечом к плечу не один день. У него, как, наверное, у каждого военного, обостренное чувство долга. Что наметили—обязательно выполнит, как бы трудно ни было. Он не только организовывал работу, но и сам но раз выходил на кровлю.

Пожалуй, более ответственной работы подполковник Сотников не выполнял. Доверили ее ему не случайно. После срочной службы он закончил радиотехнический институт. По сердцем чувствовал, что не может без армии. И только в 31 год надел офицерские погоны. Отличный специалист, попартнйному честный, прямой. А срочную служил он в десантных войсках, совершил 75 прыжков с парашютом. Так что армейская закалка очень ему помогла и теперь.

О нем я слышал и в части, награжденной ужо здесь, в районе Чернобыля, Вымпелом Министра обороны СССР «За мужество и воинскую доблесть». Равняясь на таких коммунистов, как подполковник А. Сотников, подполковник С. Олейник, который первым вышел во главе группы воинов на расчистку кровли, как политработник капитан Н. Агафонов, лично устранивший неисправность в инженерной машине разграждения, которая преградила один из путей подвоза цемента к реактору, примеры честного выполнения воинского долга показывают многие. Политработник полковник В. Быба, побывавший не один раз в самых опасных точках особой зоны, называет фамилии, имена: военный водитель рядовой М. Головченко, бывший шахтер из Краснодона сержант В. Левченко, заместитель командира роты по политической части младший лейтенант В. Назаренко, секретарь (партийной организации подразделения старший лейтенант Б. Мухин...

Здесь особенно заметно, как много значит пример. Командиры, политработники облачались в специальную «броню», которая защищала их со всех сторон, выходили впереди подчиненных па кровлю. Делали то, что было отработано па макете, «местность» была отчасти знакомая, потому что изучали кровлю по изображению на телевизионном экране. Поднимались на нее через отверстие для вентиляционной трубы. Проходили считанные секунды, звучала сирена - все возвращались в здание. За кажущейся простотой — огромная психологическая нагрузка. И присутствие старших товарищей помогало молодым снимать ее, чувствовать себя увереннее.

Был случай, когда одна за другой группы воинов не могли сбросить кусок исковерканной трубы, преграждавшей путь роботу. Тогда вместе с очередной группой вышел политработник старший лейтенант И. Кулинич. Работу сделали, сократив даже отведенное на нее время. Удивительный контакт у этого политработника с людьми. Может быть, научил его этому искусству дед Тихон Федорович, член партии с 1918 года, комиссар гражданской войны, или передал отец Алексей Сергеевич, прошедший сам всю войну и познавший великую силу примера коммунистов.

О значении личного примера коммуниста в проведении дезактивационных работ, при выполнении любых заданий шла речь на собрании партийного актива частей и подразделений, участвующих в ликвидации последствий аварии. Выступивший на нем с докладом член военного совета — начальник политуправления Киевского военного округа генерал-лейтенант В. Арапов, коммунисты Н. Поляков, В. Половников, В. Дихтяренко говорили не только о высоких морально-волевых качествах, которые демонстрируют воины на различных участках беспримерной борьбы с вышедшим из-под контроля атомом, но и остро, с позиций требований партийного съезда ставили вопросы улучшения работы с людьми, повышения организованности. Важное место заняли проблемы полготовки к зиме. Некоторые командиры не прочь скрыть свои упущения, нерасторопность, отсутствие хозяйской сметки ссылками на особые условия полевого быта, сложность решения задач. Участники собрания партактива со всей партийной ответственностью заявили: никаких послаблений, никаких поблажек себе коммунист допускать не должен,- чем сложнее условия, труднее задачи, тех выше должна быть требовательность каждого партийца к себе, к своим товарищам, крепче организованность и порядок.

Работы по консервации аварийного блока вступают в завершающую фазу. Но предстоит еще немало потрудиться, чтобы закончить дезактивацию местности и населенных пунктов, проконтролировать радиационную чистоту. Вот почему некоторые подразделения остаются в поле. Теперь еще большая нагрузка ложится на те службы, которые призваны обеспечить нормальное обустройство воинов в зимних условиях. Где мы только не встречались с начальником КЭО Киевского военного округа полковником Д. Хмурой. То он, запыленный, уставший, измерял со своими помощниками участки местности, прикидывая, что и как разместить, то подписывал различные заявки на ходу, оперативно решая текущие вопросы. Руководители самых различных служб систематически работают здесь. Напряженно трудятся военные строители, работники службы горюче-смазочных материалов, военные водители. Пробурены артезианские скважины для питьевой воды, установлены теплые палатки, сборно-щитовые казармы и отопительные приборы в них, проверена надежность работы радиоузлов и обеспеченность периодической печатью, продумывается все в мельчайших деталях. Все понимают важность и ответственность задач. Задач, которые придется решать зимой.

Мы покидали станцию вечером. В лучах заходящего солнца трепетал над реактором алый флаг, как символ еще одной победы всех, кто трудится на ликвидации последствий аварии, их мужества, верности сыновнему долгу перед Родиной.